Hampir seabad yang lalu, kereta luncur anjing dan musher mereka menyelamatkan sebuah desa. Hari ini, prestasi heroik mereka hidup di patung dan layar perak.

COVID-19 bergabung dengan daftar panjang penyakit menular yang telah menghantui kita selama berabad-abad, dari Wabah Bubonic hingga polio. Penyakit lain yang ditakuti, yang sekarang hampir tidak pernah terdengar di Amerika Serikat, adalah difteri, bakteri yang sangat mudah menular yang menyebar melalui udara dan dengan menyentuh permukaan yang terkontaminasi. Mikroba menyerang saluran pernapasan, menghancurkan jaringan sehat sampai sel-sel mati menumpuk menjadi lapisan tebal; saat bernapas menjadi sulit, mengakibatkan sesak napas yang sering berlarut-larut dan menakutkan.

Sebelum pengembangan vaksin dan antitoksin pada tahun 1890-an, difteri adalah penyebab utama kematian anak-anak di AS dan di seluruh dunia. Bahkan dengan pengobatan, wabah terus berlanjut hingga abad ke-20 (dan masih terjadi di beberapa bagian dunia). Di situlah letak kisah pertempuran putus asa melawan penyakit ini dalam kondisi terburuk. Ini adalah kisah tentang anjing dan manusia yang kuat yang membuat bangsa ini terpaku, dan bagaimana prestasi pemberani mereka masih dikenang sampai sekarang.

Ini dimulai di Nome, Alaska, sebuah desa terpencil dua derajat di bawah Lingkaran Arktik, di Semenanjung Seward Laut Bering. Pada tahun 1924, bekas kota demam emas adalah pusat komersial untuk populasi setidaknya 10.000 orang. Karena laut membeku dari November hingga Juni, Nome menimbun persediaan, yang dibawa oleh kapal terakhir di bulan Oktober, untuk membantu mereka melewati bulan-bulan yang luar biasa beratnya.

Dokter tunggal Nome pada saat itu, satu-satunya dalam jarak 400 mil, telah memesan antitoksin difteri untuk mengisi kembali stoknya yang sedikit—dan kadaluarsa. Pengganti gagal muncul dalam pengiriman terakhir itu. Curtis Welch tidak terlalu khawatir, karena dia belum pernah melihat kasus selama 18 tahun di Nome. Tragisnya, itu akan berubah.

See also  Dia Membangun Kompleks Kuil untuk Menghormati Ibunya. Apa yang Anda Lakukan untuk Hari Ibu?

Kasus pertama yang dikonfirmasi muncul pada akhir Desember. Karena Welch mengamati hanya satu anak di antara empat bersaudara dengan gejala, ia menyimpulkan bahwa balita tersebut menderita tonsilitis, kesalahan diagnosis yang umum pada tahap awal difteri. Lebih banyak anak muda jatuh sakit, dan pada akhir Januari 1925, beberapa meninggal. Welch segera menyadari bahwa momok yang ditakuti telah menyerang komunitasnya. Serum terdekat — sekitar 300.000 unit — ada di Anchorage, tetapi bagaimana cara mengirim obat vital dengan port Nome benar-benar terputus?

Pengiriman udara berisiko. Pilot tidak dapat bertahan dari suhu ekstrem dan badai salju yang ganas di kokpit terbuka, juga tidak dapat menavigasi di siang hari musim dingin yang terbatas. Jalur kereta api, selesai pada tahun 1923, dapat membawa antitoksin dari Anchorage utara ke Nenana. Dari sana, tulis Gay dan Laney Salisbury di Mil Terkejam: Kisah Heroik Anjing dan Manusia dalam Perlombaan Melawan Epidemi, satu-satunya pilihan “adalah mengandalkan salah satu metode transportasi tertua yang pernah dikembangkan, jaringan jalan setapak dan jalur anjing yang pertama kali dibuka oleh orang-orang kuno di Kutub Utara.”

Kumpulan rute itu, yang disebut Jejak Iditarod setelah sungai terdekat, awalnya menghubungkan pemukiman penduduk asli. Belakangan, para penambang menggunakan jalur tersebut untuk mencapai ladang emas di kawasan itu. Sekarang kereta luncur anjing akan berlari di sepanjang jalan kuno ini dalam misi penyelamatan jiwa.

Paket serum yang sangat terisolasi berangkat dari Anchorage pada 26 Januari 1925. Dari Nenana, 20 musher berpengalaman, yang mencerminkan penduduk asli Alaska dan penduduk perintis, mengangkut kargo berharga dalam estafet 24 jam menuju Nome. Pengemudi menyerahkan botol kaca yang dibungkus dengan aman ke tim berikutnya di roadhouse di sepanjang jalan.

See also  23 Hal Terbaik yang Dapat Dilakukan di Washington, DC

Saat ini, berita tentang penderitaan Nome telah menyebar ke seluruh negeri. “Difteri Mengamuk di Nome,” teriak Waktu New York judul halaman depan. Publik yang cemas terengah-engah mengikuti kemajuan tim. Di antara para mushers adalah juara balap anjing dan pembalap ternama, Leonhard Seppala. Siberian husky pemimpinnya, Togo yang energik dan berusia 12 tahun, sama-sama terkenal. Gunnar Kaasen dan anjing-anjingnya, dipandu oleh seekor husky bernama Balto, juga mengambil bagian.

Tim menyerang melalui angin kencang dan kondisi hampir kehabisan tenaga. Suhu turun hingga minus 62 derajat. Pada satu titik, paket serum jatuh dari kereta luncur Kaasen. Musher dengan panik menggali salju dengan tangan kosong sampai dia menemukannya.

Saat Seppala mencapai Norton Sound, dia mempertimbangkan jalan pintas melintasi jalan masuk menuju Nome. Dia tahu es bisa pecah dan membuat mereka terdampar, tetapi tetap mengambil risiko untuk menghemat waktu. Keesokan paginya, jejak di belakang mereka benar-benar melayang. Secara keseluruhan, dia dan anjing-anjingnya mencatat lebih banyak mil daripada tim lain mana pun.

Kaasen mengemudikan putaran terakhir, tiba di Nome lebih awal pada tanggal 2 Februari. Perjalanan 674 mil dari Nenana ke Nome telah memakan waktu lima setengah hari yang memecahkan rekor. Seluruh Amerika menghela nafas lega. “The Great Race to Mercy,” seperti yang telah dijuluki sejak itu, telah berhasil. Di Nome, penyakit itu dengan cepat mereda.

.