Mereka mengklaim, “lumba-lumba mengusir piranha.”

Benang-benang sungai yang keperakan menyala dan bersinar melalui kanopi hutan. Saat pesawat kami semakin dekat ke Iquitos, Peru, sungai-sungai melebar, seolah-olah lepas dari batas pepohonan. Tujuan saya adalah di suatu tempat di bawah sana, di mana sungai-sungai membentuk Amazon.

Pandangan pertama dari kapal kita—Delphin III, sebuah nama yang terkait dengan lumba-lumba sungai merah muda yang ada di daerah tersebut—berhidung di tepi sungai yang berlumpur. Kantong Peru ini, yang dikenal terpencil, adalah tempat sungai berfungsi sebagai jalan raya, dan perahu-perahu memanjat air seperti mobil pada jam-jam sibuk. Saat kapal kami melaju ke depan, perahu-perahu kecil yang panjang dan sempit yang sarat dengan bal dan bundel melayang melewati, melawan atau mengalir mengikuti arus.

Setelah menetap di kamar saya, saya menemukan lounge dipesan Chili (sejenis brendi Peru) dalam upaya yang lezat tapi sia-sia untuk menghilangkan kelembapan hari itu. Gelas kedua membantu lebih banyak dan, ketika saya memperdebatkan gelas ketiga Chili, kapal kami mulai tarik tambang dengan lumpur yang mencengkeram. Mesinnya mengerang, tegang, dan tak lama kemudian kami bebas.

Sedang berlangsung sekarang, para pelayan berkeliling dengan minuman untuk bersulang saat kepala naturalis kami, Renni, membungkam kerumunan dengan gelas yang terangkat. Menyambut kami dalam bahasa Spanyol dan Inggris, dia memberi tahu kami bahwa kami berpacu dengan matahari terbenam, mencoba mencapai pertemuan Sungai Maranon dan Ucayali—tempat kelahiran Amazon—sebelum malam tiba. Pada saat saya menghabiskan minuman saya, dia mengumumkan bahwa kami telah tiba.

Memuat ke sepasang perahu kecil bermesin ganda, kami meninggalkan kapal di belakang dan meluncur di atas air merah-cokelat ke sebuah pulau di tengah sungai. Di sini, air merah Maranon dan aliran tanah dari Ucayali bertemu, bercampur, dan membentuk Amazon. Pisco sours muncul di samping camilan buah-buahan dan kacang-kacangan yang dibungkus daun pisang. Kami bersulang untuk Amazon dan untuk diri kami sendiri karena berada di sini, tepat saat matahari mulai terbenam dan langit dipenuhi burung.

See also  Untuk Cinta Buku! Dukung Toko Buku Independen Lokal Anda Musim Liburan Ini

Memaksa pada Pisco, saya melihat ke sungai dan mengulurkan tangan saya ke arahnya. Saya dibesarkan di film horor, dan saya tahu—berkat banyak tontonan Piranha—bahwa filet kecil yang ganas dengan giginya yang terkenal tajam itu mengintai tepat di bawah permukaan. Saya membayangkan mereka sedang menunggu untuk melompat bebas dari sungai dan mencabik-cabik tangan saya sampai ke tulang, memberi saya cukup waktu untuk mengangkat jari-jari kerangka saya seolah-olah memanggil sekelompok binatang yang haus daging untuk menyelesaikan pekerjaan itu. Seseorang harus mengemasi barang-barang saya dan mengirimkannya kepada istri saya. Mungkin dia bisa mengubur buku catatanku karena tulang-tulangku sekarang menjadi milik sungai.

Aku menarik tanganku ke belakang dan mengalihkan perhatianku ke matahari terbenam dan hiruk pikuk burung beo yang masuk, tubuh mereka berwarna merah, kuning, dan ungu, seolah-olah matahari sendiri sedang terbenam sepotong demi sepotong.

Keesokan harinya kami mulai menjelajah dengan sungguh-sungguh dengan mendaki hutan. Di sini, hutan adalah rumah bagi katak beracun, lipan pembunuh, ular, laba-laba, dan pasir hisap—Anda tahu, semua hal yang Anda harapkan akan ditemukan jika Anda mencari di Google “apa yang bisa membunuh saya di Amazon.” Tidak ada yang menyebut pohon Ficus, tanaman hias yang rewel dan ada di mana-mana yang menjulang 100 kaki ke udara, atau tanaman merambat yang tampak seperti philodendron dengan duri sepanjang satu inci.

Dua menit menyusuri jalan setapak, pemandu lokal kami meninggalkan kami dalam perawatan Renni dan menghilang. Ketika dia muncul kembali, dia memegang seekor katak cantik dengan punggung merah, bintik-bintik biru, dan kaki hitam — katak panah beracun. Saat kami mendaki, pemandu kami menunjukkan hewan di mana-mana. Pita semut hitam memanjat pohon. Jaring kompleks dari koloni laba-laba. Serangga mengerikan yang kita semua biarkan berjalan melintasi tangan kita. Seekor ular boa yang berukuran panjang 12 kaki. Tarantula seukuran telapak tangan bertengger di atas daun. Saat kami mendekati tempat terbuka dengan pohon yang mengingatkan pada Indiana Jones petualangan, Renni meyakinkan kami bahwa ini adalah puncak gunung es pepatah untuk pertemuan hewan kami. Besok, dia berjanji, kita akan menjalani hari yang berbeda dari hari lainnya.

See also  Toko Serba Ada Dunia Yang Luar Biasa di Jepang

Pemandu kami menulis jadwal hari itu di papan tulis dekat ruang makan, dan dalam perjalanan untuk sarapan, saya berhenti di jalur saya. Item pertama hari itu adalah eksplorasi naik perahu dan berenang. Renang?! saya membayangkan Penyintas dan musim di mana sebuah tim memiliki kandang anti buaya untuk berenang. Saya membayangkan setelan chainmail yang dipakai penyelam di wilayah hiu Putih Besar. Saya membayangkan mencelupkan kaki saya di sungai untuk memeriksa suhu dan menarik kembali sisa darah dari piranha.

Saat perahu kami menjauh, Renni menunjuk tinggi ke sebuah pohon. Di sana, seikat seperti sarang lebah bergoyang dan mengulurkan tangan. Itu adalah kemalasan, yang pertama kami lihat. Monyet-monyet berikutnya, menuruni tanaman rambat yang lebat untuk minum air sungai yang ditangkupkan dengan mata waspada dan mengawasi. Kemudian kami melihat lusinan burung, beberapa cerah dan beberapa kusam. Renni memberi tahu kami nama mereka sambil menunjukkan pohon dan bunga asli daerah tersebut. Saat kami menjelajah, Renni berbagi cerita tentang tumbuh di hutan dan bagaimana pamannya telah dikutuk oleh dukun suku saingan, bahkan pergi sejauh mendayung ke Kolombia untuk menemukan dukun untuk melawan kutukan, meninggalkan suku saingan tanpa mereka. tukang obat.

Melayang di arus dan mencari tanda lumba-lumba sungai merah muda, kami mendengar suara. Susurrasi seperti seribu lembar kertas robek di kamar sebelah; itu adalah gelombang pasang sonik yang halus, bergulir,: burung air yang disebut burung kormoran. Puluhan ribu dari mereka terbang ke hilir. Mereka menelusuri permukaan sungai, terbang dalam barisan dan vee, solo dan berpasangan. Mereka mengepak dan meluncur, mengganggu ketenangan hanya dengan suara kepakan sayap mereka di udara. Mereka terbang melewati kami; gumaman tak berujung ini membungkuk di sekitar perahu kami dan membuat kami ternganga. Ketika yang terakhir telah lewat, pilot kami tidak berani menyalakan mesin dan merusak kesucian saat itu.

See also  Kesepakatan yang Mencengangkan: Safari Bintang Lima di Afrika Selatan Adalah $1.699!

.

By